包厢的门在身后无声闭合，穆笙的呼吸微微一滞。

鎏金吊灯洒下暖黄的光晕，将餐桌上的水晶餐具映得流转生辉。

林巫将他的手从西装口袋里牵出来，指尖轻轻拂过他泛红的耳尖：“怎么又紧张了？”

“这里……太亮了。”穆笙缩了缩脖子，目光游移着避开林巫的视线。

他注意到餐桌上摆着两副镶着碎钻的骨瓷餐盘，盘沿雕着栩栩如生的藤蔓花纹，每个餐盘旁都斜放着三把不同尺寸的银叉。

林巫似乎看穿了他的局促，按下餐桌边缘的触控屏。

整面墙的全息投影瞬间切换成星河流转的景象，璀璨的光粒子在穹顶盘旋，将包厢笼罩在幽蓝的光晕中。

“这样呢？”林巫的声音带着笑意，穆笙抬头时正好看见他眼尾的细纹在星光下若隐若现。

在现在的穆笙看来，林巫总是这样，带着让人无法抗拒的温柔。

穆笙点点头，指尖无意识地摩挲着椅背上的真皮纹路，忽然被递过来的菜单吸引了注意力。

菜单是悬浮在空中的全息影像，菜品名称在光影中流转，每道菜旁都配有动态的三维模型。

穆笙的手指刚触碰到“松鼠桂鱼”的图标，模型便自动放大，炸得金黄酥脆的鱼肉在热油中滋滋作响，浇上琥珀色的糖醋汁时，甚至能听见逼真的“吱吱”声。

“为什么要吃松鼠？”穆笙的声音带着困惑，睫毛在眼下投出细碎的阴影。

林巫夹起一块糖藕递到他唇边，糖汁顺着藕孔缓缓滴落：“这道菜的名字是因为形状像松鼠，不是真的松鼠。”

他用筷子轻轻挑起鱼肉，外翻的鱼片在灯光下蓬松如松鼠尾巴，“乾隆皇帝南巡时，苏州厨子用鳜鱼做出这道菜，浇汁时发出的声音像松鼠叫，所以得名。”

穆笙咬下糖藕，糯米在齿间化开，清甜的桂花香在舌尖弥漫。

林巫托着下巴看他，忽然伸手用拇指抹去他嘴角的糖渍，在他耳尖泛红时若无其事地舔了舔指尖：“糖藕要趁热吃，凉了会粘牙。”

主菜上桌时，穆笙被松鼠桂鱼的造型惊艳得睁大了眼睛。

鱼身被炸得金黄酥脆，昂首翘尾地立在青花瓷盘中，糖醋汁顺着鳞片纹路流淌，盘底铺着用胡萝卜雕成的松树造型。

林巫细心地将鱼肉剔成小块，浇上酸甜的酱汁，又在穆笙碗里添了一勺蟹黄豆腐：“多吃点，这是你上次说喜欢的。”

穆笙的筷子停在半空，林巫总能记住他每个细微的喜好。

“老公，”穆笙忽然开口，在林巫错愕的眼神中把自己碗里的虾仁拨到他盘里，“你也吃。”

林巫的喉结动了动，穆笙极少主动关心他，尤其是在这种私密场合。

他看着穆笙低垂的眉眼，忽然倾身吻了吻他的额头：“笙笙喂的，我当然要吃。”

甜点推车上的巧克力慕斯蛋糕泛着丝绒般的光泽，林巫用银叉切开蛋糕，醇厚的巧克力香气裹挟着朗姆酒味扑面而来。

慕斯层在灯光下呈现出渐变的深棕，顶层点缀着金箔和新鲜覆盆子。

林巫挖了一勺递到穆笙嘴边，看着他闭上眼睛细细品尝，睫毛在眼下投出蝴蝶状的阴影。

“甜吗？”

穆笙点点头，嘴角沾着一点巧克力慕斯。

林巫低笑一声，伸手想替他擦掉，却被穆笙抢先一步用舌尖舔掉。

这个动作让林巫的呼吸骤然急促，他抓住穆笙的手腕，将他拉近自己，声音沙哑：“笙笙知道自己在做什么吗？”

穆笙的耳尖红得几乎要滴血，却没有退缩。他轻轻反握住林巫的手，将带着巧克力甜味的唇印在他掌心：“老公教过我的，要把喜欢的人喂饱。”

林巫的瞳孔猛地收缩，喉间溢出压抑的笑声。

他将穆笙抱到腿上，指尖顺着他的后颈缓缓下滑：“笙笙这样，是在邀请我享用‘夜宵’吗？”

穆笙的手指揪紧了他的领带，却没有回答。

林巫低笑着咬了咬他的耳垂：“那我要好好品尝这份‘甜点’了。”

全息投影的星河在穹顶流转，水晶杯中的红酒泛起涟漪。

穆笙的喘息声渐渐被吞咽声掩盖，林巫的指尖掠过他腰间的软肉，在他颤抖时含住他的唇瓣。

餐盘里的巧克力慕斯在余温中慢慢融化，在桌面上洇开一道蜿蜒的痕迹，宛如银河坠入人间。